ঐ যে দূরে বাড়িটা যাচ্ছে দেখা –

ভাঙাচোরা ভগ্ন চেহারা নিয়ে রয়েছে দাঁড়িয়ে ।

নোনাধরা দেওয়ালের থেকে কোথাও কোথাও খসে গেছে ইট – তার বুকে স্পষ্ট ক্ষতর দাগ –

সেই দেহে কোথাও আবার লেগে আছে শ্যাওলার ছোপ –

যেন বাড়িটা দাঁত করে তাকিয়ে আছে আকাশ।পানে –

আগাছা গুলো ভীড় করে আছে ওর ভাঙা দেহের উপর –

শিকড় নিয়ে একেবারে গেড়ে বসেছে দেহে ।

দেখে মনে হয় ভিতটাকেও দিয়েছে নাড়িয়ে ।

বাড়িটার একদম গা ঘেঁষে দাঁড়িয়ে আছে এক অতি প্রাচীন বট গাছ।

না জানি কত কাল ধরে আছে সে এই বাড়ির উঠোনে।

কত ভালো মন্দ , কত ওঠা পড়ার সাক্ষী হয়ে সে রয়েছে দাঁড়িয়ে !

কত ক্লান্ত পথিক তার থেকে পেয়েছে শীতল ছায়া –

কত শত নীড়হারা পাখিদের সে হয়েছে আশ্রয়স্থল ।

নিজেকে বিলিয়েছে কতজনের মাঝে শুধু জ্বালানি রূপে পোড়ার জন্য!

আজ সেও বড়োই ক্লান্ত – পরিশ্রান্ত ।

মুক্তি চাই মুক্তি – তারও আজ মুক্তি চাই ।

ওই দূরের আকাশ পানে সে আছে তাকিয়ে মুক্তির আশায় !

জানা নেই তার কবে পাবে সে তার আকাঙ্ক্ষিত মুক্তি —

বাড়ির বাগানটা ও আজ গেছে সম্পূর্ণ শুকিয়ে।

বাগানে আজ আর নেই ফাগুন !

বন্যরা আজ আর আসে না সে বাগানে –

পলাশে ফোটে নি ফুল

কোনো ভ্রমরের আনাগোনা আজ আর চোখে পড়ে না –

চারপাশের চেনা মানুষগুলো ও আজ হয়ে গেছে অচেনা ।

কিছু পরিচিত আওয়াজ ও আজ হয়ে গেছে ক্ষীণ –

আজও সেই ক্ষীণ স্বরে বুকের মাঝে ওঠে ঝড় –

অতল থেকে উঠে আসে স্মৃতিদের ঝাঁক ।

হৃদ পিঞ্জরে থাকা পোষা পাখিটা থেকে থেকেই ছটফট করে ওঠে।

স্বাধীন হয়ে সেও মেলতে চায় পাখা ওই নীলাকাশে ।

হারিয়ে যেতে চায় দূরে – অনেক দূরে ।

মেঘ হয়ে ভেসে বেড়াতে চায় অজানা অচেনা কোনো দেশে !

এ মায়ার সংসারে সবাই তো পারস্পরিক সহযোগিতায় বেঁচে থাকতে চায়।।