উষ্ণতার গোপন শেকল
-সন্দীপ সাঁতরা
∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼
রাতের অন্ধকারে দাঁড়িয়ে আছে এক পুরুষ,
ত্বকের ভাঁজে জমে থাকা উত্তাপ যেন দাউ দাউ করে আগুন।
চোখের পাতার নিচে ধুকপুক করে
বহুদিনের দমে থাকা স্পর্শের ক্ষুধা।
বুকের ওপর আঙুল বুলালে
মাংসপেশি কেঁপে ওঠে হঠাৎ,
যেন কেউ অদৃশ্য হাতে তাকে ছুঁয়ে গেলো।
যার কোমরের বাঁকে মুখ গুঁজে হারিয়ে যেতে চেয়েছিল,
সে আজ অন্য শরীরের গন্ধে ডুবে আছে।
তার পুরনো কামনার ঢেউ
উরুর গভীরে এখনো টান মারে।
ঘাড়ের পাশ দিয়ে নামা ঘামের রেখা
মনের অন্বেষণহীন লালসার মতো ঝরে পড়ে।
স্বাধীনতার মুখোশ পরে হাঁটে সে,
কিন্তু পশ্চাদ্দেশে লেগে থাকা রাতের আঁচ
তাকে নিশ্বাস নিতে দেয় না।
নিজের ছায়াও যেন হয়ে গেছে
অর্ধনগ্ন এক হতাশার প্রেতদেহ।
ভোরের আলোয় দাঁড়িয়ে সে ফিসফিস করে..
“আমি কি সত্যিই আমি, নাকি দহনে পোড়া কোনো দেহের ভূত?”
∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼

