মাটি
বিশাল মৃত্যুর কাছে আমি খুব ক্ষুদ্র,
তবু দ্বিধাহীনভাবে বসে আছি হাঁটু গেড়ে…
জানি না আমাকে দেখে
কেন হাসে চন্দ্র -সূর্য -ম্রিয়মান তারা?
দয়াল আমার কি দোষ!
আমারও তো ওদের মত
কেউ নেই তুমি ছাড়া,
দয়াল আমায় সাথে রেখো;
মনে করো আমি বাস্তুহারা।
আমার শব্দ ফুটে ভাত গলে যায়;
ধরতে গেলে হাত পুড়ে যায়।
ভাতের ফ্যানের মত থকথকে দিন
জড়িয়ে থাকে গা’য়।;
বয়সের ভারে নুয়ে পড়া মনে জড়ায় না কিচ্ছু।
মনের যদি হাত পা থাকতো
মনকে রোদ্র স্নানে শুকিয়ে নিতাম,
জীবনের চাওয়া- পাওয়া সব পুড়িয়ে দিতাম;
আমি জানি পোঁড়া গন্ধ খোকা
সহ্য করতে পারে না…
যদি খোকা আসে বলবো,
এবার যদি শরীরও তোর মত
আমাকে ছেড়ে চলে যায় তবে মাটি দিস না।
আসলে খোকাই আশ্বস্ত করেছিলো,
মরে গেলে মাটি দেবে;কবরের ব্যবস্থা করবে।
কিন্ত খোকার পাজরের ধূসর বর্জ্য আমার কবরে
মিশে গেলে আমার ঘুম তো ভেঙে যাবে!
আমি আর চাই না পার্থিব জাগরন।
দশ মাস জরায়ুর লড়াই শেষেও
দয়াল আমার কেউ ছিলো না তুমি ছাড়া,
আমার কবরটা বাঁচিয়ে রেখো..
Khaled Mahmud Khan
২৩/১২/২০২১